Kami pertama kali bertemu saat masih anak-anak,
ketika dunia terasa sederhana
dan cinta belum punya nama.
Di bangku sekolah dasar,
aku perempuan kecil yang menyukainya lebih dulu—
dalam diam, polos, tanpa keberanian.
Waktu berjalan, jarak memisahkan.
Kami tumbuh di jalan masing-masing,
hingga perasaan itu perlahan menjadi kenangan.
Bertahun-tahun kemudian,
kami bertemu kembali sebagai dua pribadi yang baru.
Namun saat itu,
kami menyukai orang lain
dan mengira kisah ini telah usai.
Takdir ternyata belum selesai.
Di waktu yang hampir bersamaan,
kami sama-sama belajar tentang kehilangan.
Di titik rapuh itu,
semesta kembali mempertemukan kami—
kali ini dengan peran yang terbalik. Dia yang kini menyukaiku.
Cinta memang tidak selalu datang
di waktu yang sama.
Kadang terlalu cepat,
kadang terasa terlambat.
Pada 25 Desember 2024,
ia datang dengan keyakinan—
sebuah lamaran
yang mengubah “jika” menjadi “kita”.
Dan pada 4 April 2026,
kami mengikat janji seumur hidup,
menjadikan perjalanan panjang ini
sebagai satu tujuan yang sama: pulang.